La entrada al jardín está protegida de las marmotas y los ciervos por una puerta de madera cubierta con malla. En la puerta cuelga una tabla de palé de 18 pulgadas de largo con las palabras «Mad Farm» pintadas en verde. Inspirado por el Manifiesto de Wendell, quise imbuir al lugar de la contradicción que encarna su poema. «Hacer cada día algo que no tenga sentido… decir que las hojas se cosechan cuando ya se han pudrido y convertido en moho».

El cuarto de acre que cuido en el noreste de Pensilvania es, espero, una encarnación de esta contradicción. Esta primavera, planté un paquete de semillas de High Mowing Seeds. Plantas anuales con flor, por el simple hecho de tenerlas, aunque dejé de contar las especies de insectos polinizadores cuando llegué a 20. Ahora alcanzan cinco pies o más por encima de la capa de tierra, con capullos, flores y tallos gruesos y delgados. Hay girasoles, cosmos y trigo sarraceno. La facelia se ha ido, pero ya ha comenzado su propio regreso. Anoche las observé y reflexioné sobre su existencia, como individuos. No como flores individuales, sino más bien como la encarnación de estas plantas particulares en este espacio. Aunque el próximo año invitaré a una comunidad similar a la granja, y serán primas de estas plantas, estas habrán vuelto una vez más al suelo, y su esencia resurgirá en los jitomates del próximo año. Conocer a estas plantas, o tal vez más bien reconocerlas como individuos, ha ablandado un poco mi corazón. Ha concretado el valor que le doy a esta granja/jardín como un lugar de conexión.

Los cultivos de cobertura tienen que ver con la conexión.

Aquí hay una esperanza que alimenta el alma, así como los buenos frutos del huerto alimentan el cuerpo. Esto se refiere a lo que he llegado a considerar fundamental para el bienestar de todos, tanto humanos como no humanos… es decir, la ley del retorno. En Mad Farm, esto se pone en práctica a través del compost y, sobre todo, de los cultivos de cobertura que ocupan espacio en los huertos cada temporada. Confío en estos cultivos, idealistamente para reforzar la esperanza y, en la práctica, para proporcionar la mayor parte, si no toda, la fertilidad que los cultivos de mi huerto necesitan para vivir plenamente y producir frutos de calidad.

El pasado septiembre, desmantelé un huerto de «tres hermanas» y sembré un cultivo de cobertura compuesto por centeno anual, trébol rojo y veza vellosa. Esta ha sido mi mezcla de cobertura preferida durante muchos años. El periodo de siembra para estos cultivos es amplio aquí, en la parte alta de la región del Atlántico Medio, y puedo obtener una cobertura decente de quizás tres pulgadas de hojas verdes resistentes antes de las heladas intensas del invierno. Además, crece con fuerza a principios de la primavera, produciendo gran cantidad de biomasa vegetal y una nutrición sin igual para los cultivos de verano.

Este año fue extraño. Las temperaturas nocturnas de primavera se mantuvieron estables en los 40s altos durante semanas y semanas. Al cultivo de cobertura le encantaba eso: el centeno crecía a buen ritmo, la veza trepaba enredándose en los tallos glaucos del centeno y prometía los altos volúmenes de los que dependo para la fertilidad del verano. Pero las plantas de tomate se estaban poniendo ansiosas. Las había trasplantado a macetas tres veces desde que las planté en marzo y ahora pedían a gritos más espacio. El 10 de mayo, el centeno estaba casi en la etapa de espigado, el trébol estaba floreciendo y las flores de la veza aún tardarían una semana o más en aparecer. Aunque el cultivo de cobertura aún no estaba listo para ser eliminado, los tomates tenían que plantarse ya.

Tomates plantados en un abono verde compuesto por centeno, veza y trébol rojo incorporado al suelo, 21 de mayo

Tomates plantados en un abono verde compuesto por centeno, veza y trébol rojo incorporado al suelo, el 21 de mayo. Foto: Lee Rinehart, NCAT

Corté el cultivo de cobertura el 10 de mayo e incorporé los residuos verdes al suelo a una profundidad de aproximadamente cuatro pulgadas con un motocultor eléctrico Sunjoe. (Esta pequeña máquina es una bestia y una bendición para mi espalda, a la que he maltratado durante años al labrar cultivos de cobertura con alta biomasa con una pesada azada de desbroce Earthtools. A los 59 años, por fin me he rendido al lujo de usar una máquina.) Normalmente espero dos semanas desde el día en que incorporo el abono verde hasta el día en que planto mis plantines, para asegurarme de que haya una buena descomposición y liberación de nitrógeno. Este año fue diferente. Dadas las noches frescas, creo que la descomposición se ralentizó, pero los plantines ya estaban más que listos. Planté los tomates el 21 de mayo, 11 días después de incorporar el abono verde. Resultó ser demasiado pronto, y sabía que las bacterias del suelo seguirían utilizando el nitrógeno para terminar de descomponer la biomasa. Para compensar, agregué un puñadito de harina de sangre en el hoyo de cada planta de tomate y esperé lo mejor.

Efectivamente, ocho días después noté una leve clorosis en algunos de los tomates. No se estaban muriendo de hambre, y sabía que se recuperarían porque pronto el nitrógeno del abono verde y la harina de sangre estaría disponible. Sin embargo, necesitaba estar más seguro, así que el 29 de mayo apliqué una onza por galón de fertilizante de pescado a las plantas. Se recuperaron, aunque no tengo idea de si fue gracias al fertilizante, a la harina de sangre o simplemente al cultivo de cobertura. Pero toda la situación me dio algunas ideas.

Cultivo de tomate 50 días después del trasplante, 10 de julio

Cultivo de tomate 50 días después del trasplante, 10 de julio. Foto: Lee Rinehart, NCAT

Una opción que estoy considerando para trasplantar las plantas de verano en cultivos de cobertura que se han terminado antes de tiempo —cuando las temperaturas son demasiado bajas para que estos se descompongan a tiempo— es utilizar, en su lugar, cultivos de cobertura que mueran durante el invierno. Este otoño, probablemente sembraré avena y chícharos de invierno, que morirán durante el invierno. A finales de la primavera, podré plantar mis tomates más temprano en el mantillo descompuesto. Nunca he experimentado con cultivos de cobertura que mueren en invierno, así que sé que tendré que prestar atención al nitrógeno el próximo año y aplicar abono de cobertura si es necesario. Será una buena experiencia de aprendizaje ver cómo se compara el traspaso de nutrientes de los cultivos de cobertura que mueren en invierno con los que mueren en primavera.

Usar cultivos de cobertura a esta escala es divertido, es una aventura y es práctico. El trigo sarraceno crece rapidísimo en verano, lo que lo convierte en una excelente cobertura entre los cultivos de principios de verano y los de otoño. El centeno y la veza tienen rendimientos increíbles y, en serio, los cultivos que vienen después simplemente no necesitan fertilizante (a menos que esté nervioso… lo cual, la verdad, a veces lo estoy. Un puñado de harina de sangre tal vez no sirva más que para darme una sensación de bienestar, pero aún así lo hago). Incluso los cultivos para polinizadores son cultivos de cobertura que brindan múltiples beneficios.

Eliot Coleman dijo una vez que el abono verde, los cultivos de cobertura y la rotación de cultivos son bienes comunes, por lo que las corporaciones no pueden lucrarse con ellos. Quizás por eso su uso en las granjas estadounidenses sigue siendo extremadamente bajo. En cuanto a Mad Farm y a los cientos de granjas y huertos como el mío, nos quedaremos con la esperanza, la conexión y la resiliencia, y cada día intentaremos hacer algo que no tenga sentido.

Este blog es una producción del Centro Nacional de Tecnología Apropiada a través del programa de Agricultura Sostenible de ATTRA, en el marco de un acuerdo de cooperación con el Departamento de Desarrollo Rural del USDA. ATTRA.NCAT.ORG.